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Ricardo De Luca ((@cine_filoo) 
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¿Querés ser parte del más mejor Club de Cinéfilxs del mundo mundial? Podés 
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https: //elcineprobablement.wixsite.com/inicio 


y si te copa lo que hacemos podés colaborar con nuestro poryecto con un 
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“Planta permanente” (2019, Argentina, Ezequiel Raduzky); DF: Lucio Bonelli 


Permanecer y transcurrir 


critica de “Planta permanente” de Ezequiel Raduzky (2019) 





“Mientras los oprimidos sigan sin ser concientes de las causas de su condición 


L. personas pasan casi un 
tercio de sus vidas trabajando. Si 
se asocia esta actividad a un 
trabajo aburrido, que se debe 
hacer por obligación, se puede 
decir que la amistad es un factor 
fundamental para generar un 
ambiente positivo, que aporte 
algunos momentos agradables 
con mejor comunicación y 
complicidad. 


¿Cómo se transforman estas 
vincularidades a través del 
tiempo? 


Lila y Marcela, son amigas y 
empleadas de limpieza en un 


fatalista, aceptan su explotación”. 
Paulo Freire 


edificio de obras públicas de la 
provincia. Comparten su amistad 
y su rutina alienante desde hace 
más de treinta años. A su vez 
gestionan un bufet clandestino 
en un lugar abandonado de la 
dependencia con la esperanza de 
tener algún día su propia cantina. 


Por ello, el director decide 
iniciar la película con ambas 
amigas de espaldas, empujando 
juntas hacia adelante los carros 
de limpieza por los pasillos del 
edificio. Unas escenas después se 
las observa cocinando, esta vez, 
espalda con espalda como si se 
cuidaran una de la otra. >> 


>> Sin embargo, un cambio de 
gobierno lleva a la asunción de 
una nueva directora, que promete 
mejoras tanto edilicias como 
laborales. Así mismo, la flamante 
directora realiza un recorrido por 
el edificio junto a los empleados, 
curiosamente no puede contener 
una alergia que se le produce al 
momento de hablar con ellos, 
situación que resulta sospechosa 
advirtiendo, que no todas son 
buenas noticias. (¿Esa alergia 
esconde un rechazo?). 


En este sentido, avanza el 
relato materializando las 
suspensiones de contratos y el 


cierre del bar de Lila y Marcela, 
escenario, que pone en jaque su 
amistad. 


Al fin de cuentas, todo cine es 
susceptible de una interpretación 
o lectura política. En “Planta 
Permanente” se recrea con 
versatilidad los entramados 
gremiales y burocráticos que 
conforman la administración 
pública, pero también se capta 
con empatía y sencillez el punto 
de vista de estas mujeres 
anónimas, que además de 
afrontar conflictos propios de su 
situación socio-económica, deben 
revalidar su amistad y su 
negocio.» 


Natalio. 


crítica de “El maestro” de Cristina Tamagnini y Julián Dabien (2020) 





“-¿Dónde están los hombres? -preguntó después de un rato el principito - uno se 


siente un poco solo en el desierto. 


-También se está solo entre los hombres. -Replicó la serpiente”. 


L. directora en codirección 


con Julián Dabien realiza una 
radiografía a los habitantes de un 
pueblo que se rigen por el 
mandato de una 
heteronormativa (sistema de 
creencias o suposiciones de que 
todas las personas son 
heterosexuales O que la 


Antoine de Saint-Exupéry 


heterosexualidad es el estado 
predeterminado o “normal” del 
ser humano). Una pequeña 
comunidad en donde los 
prejuicios, la reprobación y la 
condena social son moneda 
corriente frente a la negada 
diversidad sexual. . >> 


<< Natalio, (Diego Velazquez) 
es un maestro comprometido 
con su profesión. Lleva una vida 
en solitario entre rumores 
retorcidos de vecinos 
manipuladores y sin escrúpulos. 
El maestro vive junto a su madre. 
Una mujer dominante y 
absorbente que se ubica 
llamativamente, siempre en un 
mismo lugar: la mesa central de 
la casa, una imagen que se repite 
encuadrada con el marco de la 
puerta que está por detrás, 
acentuando de esta manera, qué 
lugar ocupa cada uno en una 
relación asimétrica. 


Natalio refuerza este espacio 
material y simbólico, que siente 
trunco, tanto en la casa como en 
la familia y por tanto en la vida. 


En este contexto, el maestro 
se entusiasma con una obra 
teatral basada en El Principito, 
obra que intenta llevar a cabo 
para transferir así valores como la 
amistad y el amor. Entre clases y 
ensayos brinda contención a uno 
de sus alumnos, Miguel quien 
soporta el acoso constante de sus 
compañeros. El niño al igual que 
el maestro no reacciona ante las 
agresiones del resto a pesar de 
ser incentivado a defenderse 
tanto por la madre como por la 


directora del colegio. 


La llegada repentina al 
pueblo de un amigo de Natalio, 
despierta sospechas entre los 
lugareños, que se muestran 
intolerantes hacia la posible 
homosexualidad del maestro, 
acarreando situaciones 
conflictivas. 


Escenas de violencia y abusos 

son representados de manera 
magistral en fuera de campo, sin 
tener que recurrir a “golpes 
bajos”. Evidenciando a aquellas 
personas que lo apreciaban y 
ahora lo quieren lejos. 
Natalio debe adaptarse a los 
demás, como lo muestra un 
espejo, en el baño: que le 
devuelve una imagen de 
duplicidad y desdoblamiento, 
(también hay dos versiones en 
juego: Natalio citadino y el 
Maestro de pueblo), pero también 
representando el 
autoconocimiento y el encuentro 
con su propia identidad. 


Una película que habla más 
de la mirada de los demás, que la 
del propio protagonista, dejando 
al descubierto a determinados 
actores sociales, que a pesar del 
paso del tiempo siguen 
ignorando derechos y libertades. 





“Angélica” (2019, Argentina, Delfina Castagnino); DF: Iván Gerasinchuk 


Laberintos de un duelo: ¿refugiada o prisionera? 


crítica de “Angélica” de Delfina Castagnino (2019) 





“Todas las desgracias de los hombres proceden de una sola cosa, que es no saber 


estar solos, reposando tranquilamente en una habitación”. 


U. mujer en crisis a punto 


de cumplir 40 años, intenta 
reponerse de la muerte de su 
madre y la ruptura de su ex. A la 
vez, se resiste a la decisión de su 
hermana de demoler la casa de 
su infancia. 


En un espacio poco 
iluminado y bajo una lluvia 
torrencial, Angélica tiene su 
último encuentro sexual con su 
ex. Una lluvia que llega para 
limpiar, no alcanza para lavar un 
pasado que parece aferrarse al 
presente. Situación que se verá 
reforzada en la siguiente escena y 
al término de la tormenta, 


Blaise Pascal 


cuando un paneo lateral revele 
una pared repleta de clavos, 
utilizados para sostener objetos 
decorativos, de los que ahora solo 
quedan las marcas y un único 
plato colgado que se niega a caer 
resistiendo a la finitud de esa 
casa. 


Angélica vive su vida en la 
oscuridad de aquella vivienda, 
con pequeños rayos de sol que 
ingresan por las ventanas. 
Amparada en un ático de 
maderas en pésimo estado y a 
punto de desmoronarse, rodeada 
de objetos y juguetes que 
formaron parte de su niñez. >> 


<< Asimismo, intenta ocultar 
su existencia evitando 
relacionarse con su hermana, 
único contacto con la realidad, 
como con sus amigas y los 
albañiles que trabajan 
desmantelando el lugar. 
Resguardada en un entorno 
asfixiante y depresivo donde todo 
se torna  descolorido, como 
aquellas viejas diapositivas que 
proyecta en la pared y ya han 
perdido su color original, 
observándolas con nostalgia de 
niña. 


De esta manera, la directora 
busca indagar sobre el interior de 
una protagonista alienada y en 


soledad, creando situaciones en 
donde se mezclan la realidad y lo 
intrínseco de la mente. Asi, 
Angélica se viste con la ropa de su 
madre para infiltrarse en un 
cumpleaños donde nadie la 
conoce y cena con un actor que 
minutos antes observaba por 
televisión. 


En pocas palabras, un drama 
con tintes de thriller psicológico 
que se convierte en el transcurrir 
de los minutos en una película de 
horror, en donde los fantasmas y 
los miedos se apoderan de un 
relato opresivo que termina por 
sorprender al espectador. 


“Angélica” (2019, Argentina, Delfina Castagnino); DF: Iván Gerasinchuk 





El macartismo en el cine sc 





por Martin Vivas 





El origen 


D... la invención del 


cinematógrafo hasta los años 
cuarenta existen numerosos 
films con extraterrestres, entre 
los que podemos destacar “Le 
voyage das la lune” (1902) del 
francés Georges Méliès, que narra 
la llegada del hombre a la luna y 
su encuentro con una colonia de 
selenitas, y “Aelita” (1924) del ruso 
Yákov Protazánov, que cuenta el 
viaje espacial de un grupo de 
soviéticos que tiene como 
objetivo la implementación del 
comunismo en Marte. Sin 
embargo no fue hasta la década 
del cincuenta cuando en Estados 
Unidos el género (la ciencia 
ficción) adquiere autonomía y 
con una industria puesta a su 
servicio. Este fenómeno puede 
explicarse a partir de la 
observación del contexto 
sociopolítico de la época. 


Diversos funcionarios 
públicos fueron tejiendo un 
sistema y una forma del pensar 
que decantaría en la paranoia 
anticomunista del pueblo 
estadounidense. El primer 
director del FBI, J. Edgar Hoover, 
comenzó tempranamente con las 
tareas de vigilancia, acechando 
todo aquello que era sospechado 


de ir en contra del régimen. Así 
investigó el accionar de varias 
figuras públicas: John Lennon, 
Albert Einstein, Groucho Marx, 
Martin Luther King, y hasta la 
primera dama Eleanor Roosevelt, 
acusada de exceso de liberalismo 
y homosexualidad. 


Otro pilar de éste modelo fue 
erigido en el discurso que 
pronunció el presidente Harry 
Truman ante el Congreso en el 
año 1947. Allí dejo expuesta su 
visión de la coyuntura mundial, 
una división del planeta en dos: 
por un lado los países libres e 
independientes, y por otro 
aquellos que hacían uso de 
medios coactivos en contra de 
aquella libertad e independencia. 
Finalmente, en el año 1949 será el 
mismo quien denunciará 
públicamente la primera 
explosión atómica por parte de la 
Unión Soviética. Unos años antes, 
en 1946, George Kennan, 
diplomático en Rusia, enviará su 
famoso “telegrama largo”, 
ofreciendo su mirada sobre el 
estado real e ideológico de la 
política rusa, poniendo énfasis en 
la hostilidad de Moscú hacia 
Occidente. >> 
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“El dia que paralizaron la Tierra” (The Day the Earth Stood Still, 1951, Estados Unidos, Robert Wise); DF: Leo Tover 


<< No obstante lo expuesto 
hasta aqui, el hombre mas 
célebre e infame de este período 
fue el senador republicano 
Joseph McCarthy, que comenzó 
una verdadera “caza de brujas” 
contra el comunismo, 
autodenominándose como el 
defensor de los auténticos valores 
estadounidenses. Su actividad 
principal consistió en lanzar 
denuncias sin prueba alguna, 
nutriendo de esta manera la 
histeria anticomunista y la 
paranoia sobre el espionaje 
soviético. En el año 1954 perdería 
el control del Senado y en 1957 
moriría a causa de cirrosis. 


Podemos sumar a este 
inventario de factores la labor 
desarrollada por el “Comité de 
Actividades Antiamericanas” 
(CAA), ente perteneciente a la 
Cámara de Representantes del 
Congreso. El CAA posó 
inmediatamente sus ojos en 
Hollywood, recolectando las 


declaraciones de múltiples 
testigos que habrían de 
convertirse en delatores. Esto 
daría lugar a una persecución que 
pondría en peligro la carrera de 
empleados del medio, llegando 
incluso al despido en algunos 
casos. 


La respuesta a dicho 
hostigamiento vino de parte del 
“Comité de la Primera Enmienda”, 
integrado por Humprey Bogart, 
Judy Garland y Gene Kelly. El 
Comité protestó frente al 
accionar del CAA, acusándolo de 
inconstitucional, pero poco a 
poco el grupo se fue disolviendo 
sin poder lograr propósito alguno. 
Más tarde, en 1982 y en Francia, 
Orson Wells acusará al director 
Elia Kazan de ser un “traidor”, al 
vender a sus compañeros a 
McCarthy y posteriormente 
filmar, en el año 1954, “On the 
waterfront” (Nido de Ratas), una 
película que celebra la figura del 
informante. >> 
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<< Otros elementos que 
dispararon el clima de 
desconfianza fueron la condena 
del oficial Alger Hiss tras ser 
acusado de espia soviético, la 
guerra de Corea (1950-53) donde 
EEUU tenia ciertos intereses, el 
pedido de la Legión Americana 


El género tiene vida propia 


A fines de los años cuarenta 
se propagaron las primeras 
denuncias sobre avistamientos 
de naves extraterrestres. 
Precisamente del año 1947 es el 
caso Roswell, que registra la caída 
de una nave alienígena en un 
rancho. ¡Los aliens estaban 
llegando y el primer lugar que 


visitaban era una región de EEUU. 


La ciencia ficción es un 
género que conecta con los 
espectadores porque de alguna 
forma traduce sus miedos, los 
canaliza, es una especie de 
escapatoria frente al terror 
siempre latente. En el film 
“HyperNormalisation” (2016) del 
británico Adam Curtis podemos 
ver un resumen ejemplar de 
cómo los films sostenían como 
eje el temor de occidente, 
subyacente en los 90s, hacia 
oriente. Así “Independence Day” 
(1996) del alemán Roland 
Emmerich se ha convertido en el 
prototipo más claro de ello. 


de una persecución más firme, la 
ejecución en la silla eléctrica del 
matrimonio Rosenberg en el año 
1953, también acusados de espías; 
y finalmente la guerra fría. Signo 
de estos tiempos es el exilio hacia 
Europa que debió emprender 
Charles Chaplin. 


Finalmente en los cincuenta 
el género adquiere autonomía 
propia, siendo la industria 
estadounidense la pionera en la 
producción de films de ciencia 
ficción. Un solo dato es 
esclarecedor. En los cuarenta se 
habían filmado, en el mundo, sólo 
5 films del género. En toda la 
década del cincuenta el número 
subió categóricamente a 105 (sólo 
en Estados Unidos), creciendo a 
medida que transcurría la misma. 
Para los sesenta ya existía una 
producción mundial en relación 
al género, con directores cómo 
Roger Corman y Jack Arnold que 
se vieron “obligados” a volcarse al 
mismo. Podemos detectar en 
gran parte de estas películas que 
el invasor alienígena era agresivo. 
Existen excepciones tales como 
“The Day the Earth Stood Still” 
(1951) de Robert Wise, que 
contenía un mensaje pacifista, 
pero en general el tono del cine 
sci-fi de ésta época œs 
esencialmente otro. >> 
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<< No hay nada cómico en 
las producciones. En general 
podemos detallar los siguientes 
elementos, que aparecen en 
mayor O menor medida 
dependiendo la cinta a la que nos 
aboquemos: invasores infiltrados, 
monstruos hostiles y 
caracterizados en forma negativa, 
presencia de militares, escenas 
de pánico colectivo, referencias a 
la energía nuclear y al átomo, 


La paranoia hecha cine 


Como lo señalamos, uno de 
los que se metió de lleno en el 
mundo del Sci-Fi, ya en la 
segunda mitad de la década de 
los cincuenta, fue Roger Corman. 
En “Not of This Earth” (1957) nos 


encontramos frente a un 
extraterrestre que logra 
subyugar, a través de su poder 
mental, a los humanos, 
cumpliendo sus mandatos. 


Existen elementos propios del 
terror, género que va a ser un 
habitual en la filmografía de 
Corman. El invasor bebe sangre 
humana con el objetivo de 


infiltración del alienígena en el 
cuerpo humano, lo que define la 
siguiente teoría: el enemigo está 
presente en nuestra sociedad, es 
como nosotros y vive como 
nosotros, y adquiere la forma de 
un pariente, vecino, amigo o 
conocido, llevando la sospecha a 
su máximo nivel, no podemos 
confiar ni siquiera en nuestros 
hijos. 


comprobar si la misma sirve para 
mantener a su especie con vida. 
Sus ojos son blancos. Pero la 
dominación del planeta 
dependerá del éxito del 
experimento plasmático. Es una 
criatura fría, sin emociones y 
sumamente inteligente. En el 
film podemos observar el 
funcionamiento de la infiltración. 
Nadine, la enfermera personal del 
alienígena (ella no lo sabe hasta el 
final), se referirá al mismo de la 
siguiente manera: “Carecía de 
nuestras emociones. Era un 
extraño que vino a destruirnos”. 


“El emisario de otro mundo” (Not of This Earth, 1957, Estados Unidos, Roger Corman); DF: John J. Mescall 





En “Earth vs. The Flying 
Saucers” (1956) de Fred Sears, los 
extraterrestres se mueven en 
platos voladores, animados por 
Harryhausen. Los platillos atacan 
sedes politicas y militares. Los 
invasores son metálicos y 
perfectos, pero débiles y viejos 
por dentro. Comunican sus 
intenciones para aterrorizar a la 
humanidad. Y utilizan técnicas 
como el lavado de cerebro para la 
absorción de conocimientos. 
Derrotados los alienígenas, la 
pareja protagonista se encuentra 
en la playa disfrutando del sol 
estival. La bella Joan Taylor le 
pregunta al científico si cree que 
el enemigo volverá algún día. La 
respuesta es precisa: “No en un 
día tan hermoso. Y no a un 
mundo tan hermoso. Me alegra 
que aun siga aquí. Y que aún sea 
nuestro”. 


La inoperancia militar 
destruye la nave extraterrestre 
que encuentra en el polo norte en 
“The Thing From Another World” 
(1951) de Christian Niby y Howard 
Hawks; la misma incompetencia 
que producirá el 
descongelamiento del ET. Todos 
se refieren al mismo como “el 
marciano”, aunque en ningún 
momento de la cinta se prueba 
que la nave ha venido de Marte, el 
planeta rojo, que indirectamente 
refiere al comunismo. 


Nuevamente el miedo a una 
probable invasión soviética que 
pondría en riesgo el american 
way of life. Hasta los perros 
sienten la maldad (es cuestión de 
instinto) del monstruo, que tiene 
manos raras, ojos extraños y es 
calvo. Es tremendamente fuerte, 
superior en todo al ser humano, 
pero carece de emociones, 
literalmente no tiene corazón. Y el 
temor de los hombres es que el 
engendro se multiplique. Y como 
todas las películas de esta década 
tienen un mensaje final, lo que 
sugiere la idea del realizador de 
lograr que el espectador se vaya 
con una sensación de alerta. Así el 
periodista, que realiza la crónica 
de todo lo acontecido desde el 
comienzo del film, advierte 
“vigilen los cielos, donde estén, 
no dejen de mirar hacia el cielo”. 


La fobia al comunismo queda 
impresa en el título del film de 
William Cameron Menzies: 
“Invaders From Mars” (1953). Y por 
supuesto también en el color rojo 
de los créditos. Aquí los 
alienígenas se esconden bajo 
tierra y poco a poco van 
usurpando los cuerpos humanos. 
La historia se centra en la 
experiencia de un niño, David, 
que precisamente por su corta 
edad es tildado de fantasioso, 
nadie le cree lo que relata. >> 
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“Me Casé con un Monstruo” (I Married a Monster from Outer Space, 1958, Estados Unidos, Gene Fowler Jr.); DF: Haskell B. Boggs 


<< La policia, las instituciones 
cientificas y el ejército estan 
infiltrados. El objetivo del invasor 
es destruir el poderío nuclear que 
detenta la Tierra. Los hombres y 
mujeres son  “chupados” y 
devueltos ya convertidos en seres 
fríos y viles. Los padres de David 
atraviesan este proceso. El 
enemigo instala una especie de 
chip en la nuca de los raptados, 
que en cualquier momento 
pueden sufrir una hemorragia 
cerebral. David se verá 
atormentado por la posibilidad de 
eliminación de sus padres. 


El jefe marciano se encuentra 
en una cápsula en forma de bola, 
es puro cerebro, ramificado, 
medio pulpo. Las armas terrestres 
no le hacen daño, lo que podría 
significar la justificación del 
desarrollo de un arsenal más 
poderoso y efectivo. El objetivo 
del ejército estadounidense es la 
destrucción del adversario, y en 
ningún momento se constata 


afán alguno de conocimiento de 
esa otra forma de vida y de su 
tecnología. Finalmente el giro 
narrativo del final es el más 
simple: era todo un sueño de 
David, aunque el mismo 
funcionará como premonición. 


El pánico se pone familiar 
nuevamente en “I Married a 
Monster From outer space” (1958) 
de Gene Fowler. El extraterrestre 
usurpa el cuerpo de Bill, el novio 
que ya en la luna de miel no es el 
mismo. Incluso llega a asesinar a 
un cachorro, que nuevamente 
como en “The thing from another 
world” sabe acerca de su maldad. 
Comienza la infiltración por 
vendedores de seguro pero en 
seguida la policía es cooptada. La 
esposa, Marge, descubre que el 
cuerpo de su marido es solo un 
envase, está inanimado. Nadie le 
cree lo que cuenta y cuando el 
comisario, que también es un ET, 
le pregunta como es el monstruo 
ella contesta “como nosotros”. >> 
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<< Intenta comunicarse con 
el FBI pero es imposible, todo se 
encuentra infiltrado, hasta el 
Correo. Los caminos estan 
cerrados por la policía. Marge 
tendrá que seguir actuando y 
durmiendo con el enemigo. 


Los ETs tienen su propio 
medio de comunicación 
telepática. No les hacen nada los 
disparos, ejecutan a un hombre 
que entienden ineficaz y el 
oxigeno los mata. Su objetivo es 
tener hijos en la Tierra, para 
propagar la especie. Casi en el 
final el Et que está en Bill se abre 
y le cuenta a Marge que en su 
planeta no existía el amor, sólo un 
instinto de supervivencia, y las 
mujeres servían a su fin 
meramente como vasijas. 
Volvemos a ver un patrón: el 
extraño no conoce la felicidad ni 
otras emociones hasta que 
llegaron a la Tierra, es decir, a 
Estados Unidos, porque siempre 
los extraterrestres llegan primero 
allí. Finalmente ganan los 
humanos y los Ets se van a otra 
galaxia con su temible plan. 


La idea de las mujeres como 
envase persiste con éxito en 
“Vilage of Damned” (1960) de 
Wolf Rilla. Luego de un fenómeno 
de desmayo colectivo, puesto en 
escena de una manera magistral, 
las mujeres de un pueblito 


quedan embarazadas. A los pocos 
meses dan a luz unos niños fríos, 
sin emociones, de pelo blanco y 
que cuentan con una conciencia 
colectiva, es decir, lo que aprende 
uno lo saben todos al instante. 
Son violentos si necesitan 
eliminar a alguien con su poder 
mental. Aquí la imagen de un 
niño como infiltrado tiene un 
impacto aún mayor, es que no da 
lo mismo cuando el enemigo es 
tu propio hijo. 


Por último nos vamos a 
centrar en el film macartista por 
excelencia: “Invasion of the Body 
Snatchers” (1956) de Don Siegel. 
Aquí el invasor comienza a 
propagarse desde un pequeño 
pueblo hacia el exterior, se 
dispersa como una enfermedad. 
Cuando los humanos duermen la 
criatura ingresa al cuerpo. No hay 
nada físico que en ellos se 
modifique pues la alternación es 
espiritual. Poco a poco los vecinos 
van sufriendo el cambio mientras 
el Dr. Miles Bennell, interpretado 
por Kevin McCarthy 
(¿casualidad)? y su novia Becky 
intentan escapar. Los alienígenas 
les prometen un mundo sin 
problemas, donde todos los seres 
son iguales, un mundo insensible, 
sin amor, sin sentimientos, en el 
que perdura solo el instinto de 
supervivencia, sin ambición, sin 
fe, sin deseo, una vida sencilla. >> 
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<< Una promesa que los aleja resumir el paradigma de una 
de toda humanidad. Becky caera época, una temática que ha 
presa de los invasores. Y bien servido de inspiración, de 
conocida es la alarmista puntapié para la inventiva de 
verborrea que suelta el Dr. films inolvidables y que ha 
Bennell mirando a la cámara (al conquistado la independencia 
espectador) cuando logra del género: 
escaparse, que bien puede 


“¡Miren! ¡Imbéciles! ¡Están en peligro! 
¿No lo ven? ¡Vienen por ustedes! 
¡Vienen por todos! 


¡Nuestras esposas, nuestros hijos, todos! 


¡Ya están aquí! ¡Usted será el siguiente!” 


“El enigma de otro mundo” (The Thing From Another World, 1951, Estados Unidos, Howard Hawks); DF: Russell Harlan 
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El caso de “Letter From an Unknown Woman” 
¡por Candoloita 





ace unos meses, en plena 
etapa de cuarentena donde no 
habia mucho que hacer mas que 
esperar, me decidi por empezar a 
ver cosas de directores que nunca 
habia visto antes. Asi es que, 
después de buscar por horas y 
horas recomendaciones en blogs, 
surgió el título “Letter From an 
Unknown Woman” (Cartas de 
una enamorada) de 1948, dirigida 
por el director alemán Max 
Ophúls, y protagonizada por la 
gran Joan Fontaine y Louis 
Jourdan. Cuando terminé de ver 
la película, como suele pasar con 
todas las grandes obras, quedé 
abrumada sin entender 
realmente el por qué; sobre todo 
pues quien les habla no disfruta 
mucho del género romántico. 


Me puse a navegar por blogs 
para leer las interpretaciones de 
la gente sobre la película y me 
llevé una sorpresa. Había, sobre 
todo en blogs con perspectiva de 
género, grandes párrafos sobre lo 
dañina que era la imagen de la 
mujer en el film, como la 
protagonista no era nada más 
que una joven sumisa, y hasta 
una escritora diseccionaba la 
obra para usarla como un 
ejemplo claro de la histeria y el 
masoquismo por parte del 
personaje de Fontaine. Me sentí 
decepcionada de mi misma 
¿Cómo no me molestó la 


película? ¿Por qué no me pareció 
insultante? Creo que es mejor 
explicar de qué trata. 


Ambientada a principios de 
siglo XX en Viena, se nos cuenta la 
historia de Lisa (Joan Fontaine) y 
de su ciego amor hacia Stefan 
(Louis Jourdan), un pianista que 
se muda a su mismo edificio. Lisa, 
desde su adolescencia hasta la 
adultez, queda completamente 
enamorada de Stefan; y acá se 
supone que vienen los problemas 
del film. 


Lisa deja su nuevo hogar y 
posible esposo para vivir cerca de 
Stefan. Tras una noche, después 
de finalmente estar con su 
enamorado, queda embarazada y 
cría a su hijo sola. Ella se vuelve a 
casar pero al reencontrarse 
tiempo después con él, decide 
dejar su vida tranquila para estar 
con su primer amor. Claro, no es 
sorpresa que hoy en día al film se 
le dé un visionado distinto por 
parte de esta nueva “cultura de la 
cancelación”; y en verdad el 
personaje de Lisa no es el mejor 
ejemplo a seguir, pero tiempo 
después me di cuenta de la causa 
por la que me había afectado 
tanto la película, y el por qué 
entonces reniego con esta 
mancha que se le deja 
actualmente a las películas de 
contenido... debatible. >> 
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<< Hay una escena en 
particular donde ya han pasado 
diez años desde que los 
protagonistas pasaron la noche 
juntos. Lisa, ya como esposa 
establecida y con un hijo al que su 
esposo decidió aceptar como 
propio, se reencuentra por 
accidente con Stefan. Entonces la 
mujer decide volver a su casa y 
contarle a Stefan sobre su hijo, y 
para volver con él. Claro, “ahora es 
cuando todo se resuelve” piensa 
Lisa, y también el mismo 
espectador. El idealismo al que 
nos tiene acostumbrados el cine. 


Resulta ser que Stefan en 
verdad no recuerda a Lisa, todo se 
desmorona y ella se va sin decirle 
la verdad, una verdad que 
después le contara en una carta, y 
de ahi el titulo de la pelicula. Esta 
es una situación poco verosímil y 
humillante para la protagonista, 
pero ese es el momento clave del 
film. ¿No nos sentimos olvidados 
cuando dejamos de ser queridos? 
¿Acaso la otra persona 


simplemente perdió la memoria? 
Ahí me di cuenta del valor de la 
película; Ophúls había logrado 
manipular el material para sus 
propios fines artísticos; es un 
realizador con el que hay que 
concentrarse no en el “¿Qué?”, 
sino el “¿Cómo?”. 

“Carta de una enamorada” 
es un gran film sobre la memoria, 
la ilusión, y sobre los recuerdos 
difuminados entre deseos; y eso 
se expresa en la increible 
fotografía de Franz Planer, donde 
cada frame se ve aterciopelado, 
de ensueño. Se ve en la cámara 
de Ophúls, moviéndose casi sin 
esfuerzo por los sets. Se ve en la 
manera en la que el director 
muestra a Stefan, el objeto de 
deseo de Lisa, impoluto en cada 
frame, sin embargo lo vemos casi 
siempre de perfil, ocultando 
parte de su rostro. Es remarcable 
también la manera en la que la 
película trabaja la música, 
convirtiéndolo todo en una 
experiencia aún más onírica. >> 


“Carta de una enamorada” (Letter From an Unknown, 1948, Estados Unidos, Max Ophüls); DF: Franz Planer 








<< Todo el film es un acto de 
evocación y de romanticismo en 
el sentido más clásico, de ese que 
está atado a lo trágico, a 
diferencia del romance actual 
que no parecería ser, para mí, 
nada más que puro idealismo. 


Sin embargo, películas como 
éstas, dentro de esta cultura que 
examina el pasado, que demanda 
una representación apropiada (y 
de la que igualmente no podría 
estar más de acuerdo), deja con 
marcas a películas como estas. 
Me recuerda a la vez que HBO 
quitó de su catálogo el film 
“Gone With The Wind” (Lo que el 
viento se llevó, Víctor Fleming, 
1939) por “glorificar la esclavitud”. 
¿Acaso eliminando se resuelve un 
problema? 


Hay que aceptar que los films 
del pasado dejaron un legado 
complicado, pero ¿desde que 
punto de vista eliminar no es lo 
mismo que censurar? (supongo 
que es una pregunta por esos los 
signos); y en este caso, censurar 
una parte de la Historia. 


Menciono “Gone With The Wind” 
solo para nombrar otro ejemplo 
además del film protagonista de 
este texto, y para defender 
películas que pueden nutrir de 
muchas otras maneras, y que 
quizás no funcionen si se ven 
atadas a las condiciones del 
público de turno. Pensando en los 
estándares de hoy en día ¿Fellini 
hubiera creado a su venus de la 
fuente en “La Dolce Vita”? o 
¿Griffith hubiera podido estrenar 
su gran “El Nacimiento de una 
nación”? 


No estoy en contra de un 
cuestionamiento a nuestra propia 
Historia, es algo que apoyo en 
realidad; mi miedo subyace en 
que pareciera ser que al cine de 
hoy en día se lo ve como un 
instrumento de representación, 
en lugar de un arte; en donde 
estos mediadores anónimos 
cuestionan el contenido de un 
film como un padre furioso que 
se queja con el colegio sobre qué 
es lo que se les enseña a sus hijos; 
pero entiendo que hay otros 
aspectos. >> 
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<< Hay que entender que por 
un lado esta el cine como 
industria, que actualmente es un 
medio masivo, y que influye, que 
moldea desde la infancia, donde 
es importante que no se 
naturalicen situaciones violentas 
de cualquier tipo, donde se traten 
temas y personas con madurez, 
autenticidad, e inclusión (aunque 
igualmente no creo que los 
jóvenes sean tan 
desesperanzadamente 
influenciables). 


Y por otro lado entender que 
está el cine como un arte, como 
medio de expresión y como 


examinador de la condición 
humana, que se nutre del 
artificio, y que por lo tanto tiene el 
derecho de crear su propia 
realidad, sus propias reglas, y que 
puede exigirnos que esta vez nos 
acomodemos nosotros a ella, que 
veamos lo que no queremos ver. 
Es en esa esfera entonces donde 
Ophúls hace una oda a la ilusión 
en “Cartas de una enamorada”; o 
también donde David Lynch nos 
invita a explorar los sueños, 
donde Bergman indaga en 
nuestros demonios, y donde 
Bresson hace explotar 
emociones. . 


“Carta de una enamorada” (Letter From an Unknown, 1948, Estados Unidos, Max Ophúls); DF: Franz Planer 








Notas para pensar una hi 
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Exordio 


E. texto sirve como guía 


orientativa, de modo que es 
evidente caer en la recurrencia de 
reducciones involuntarias. En 
este texto, nutrido de una 
estructura histórico-dialéctica, se 
cita como principal motivador de 
la teoría a un fascista 
pro-monárquico. En esas 
contradicciones que tanto 
habitamos reside la conciencia 
del tiempo y del análisis 
supra-ideológico. La motivación 
de este escrito estriba en las 
posibilidades que ofrece un 
análisis histórico que atraviese las 
dinámicas internas de los 
movimientos enunciados. La 
tarea más difícil es no caer en las 
reducciones pero asumiendo ese 
riesgo, se pueden trazar rasgos 
característicos y particulares que 
sirven como vinculación al 
estudio historiográfico del arte en 
general y, finalmente, del cine en 
particular. 


Nuestra cultura, que ya tiene 
2500 años aproximadamente, 
está fuertemente arraigada en 
una lógica de pensamiento dual y 
pareciera que el humano 
occidental poco puede hacer 
para sistematizar concepciones 
teóricas que escapen de esa 
lógica binaria. La idea dualista 


que reside en un Bien, en una 
Verdad y una Belleza solo puede 
existir a partir de su otredad, de 
todo lo que ontológicamente no 
es: el Mal, lo Falso, lo Feo. A esta 
dinámica, que desde su 
concepción platónica abarca y 
delimita todo nuestro sistema de 
razonamiento, se le suma la 
potencia de la tradición 
judeo-cristiana como 
planteamiento ético y estético del 
mundo. En ese sentido, la 
humanidad se ve forzada a 
elaborar sistemas de 
pensamiento o de experimentar 
el mundo sensible de dos formas: 
una clarificada, pura, equilibrada, 
libre de toda conciencia caótica y, 
otra, que se define como reverso 
de lo normalizado. 


De esta manera, el Tiempo, la 
Historia, solo adquiere una 
finalidad, un telos. Solo existe 
desde una perspectiva lineal, en 
su devenir hacia delante o en una 
vuelta hacia sí misma. La flecha y 
el círculo son dos elementos 
presentes en nuestra cultura 
como referencia para explicar la 
Historia. La flecha es la 
condensación de la idea de 
futuro, algo que se dispara hacia 
delante. >> 
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“San Jerónimo escribiendo”, Caravaggio (1605, pintura al óleo, 112 cm x 157 cm, Galeria Borghese, Roma, Italia) 


<< El círculo es algo que se 
cierra sobre sí, que vuelve en sí 
mismo. De acuerdo a nuestra 
tradición, desde el racionalismo 
crítico, también existe la lógica de 
un devenir histórico operado por 
dos fuerzas antagonistas que 
pujan por establecer su 
hegemonía. En la fricción de los 
elementos opuestos se devela 
una nueva aparición, un Ser que 
viene a superar el pasado. 


Me gusta pensar en la idea de 
la historia como un rizoma, como 
conceptualizan Gilles Deleuze y 
Félix Guattari en su Capitalismo y 
esquizofrenia (1972), en la que los 
conceptos (o los procesos 
históricos) no siguen ninguna 
línea de subordinación jerárquica 
si no que responden a una 
estructura arbórea en el que 


cualquiera de esos puntos de 
origen puede ramificarse 
atrayendo a otros, funcionando 
como raíz, tallo o rama. El sistema 
epistemológico del rizoma sirve 
para establecer conexiones, 
puntos de fuga, atracciones, 
similitudes. Por otro lado, me 
gusta la descripción de la Historia 
de una forma más poética como 
la del revolucionario utópico 
Louis-Auguste Blanqui 
(1805-1881): “la Historia es una 
dinámica de flujos y reflujos en el 
río del Tiempo”. 


Dicho esto, la propuesta es 
tratar de estimular una 
historiografía crítica de ciertos 
aspectos relacionados al cine que 
propongan estructuras de 
pensamiento más allá de lo 
caótico que eso pueda sugerir. 


25 


E toda la historia del arte el 


movimiento estilístico es 
indeterminado. A cada período 
de innovación le corresponde su 
aliteración, hasta saturar su forma 
y adoptar una posición 
conservadora. En ese movimiento 
fluctuante, pendular, aparecen 
dos formas definidas: el 
clasicismo y el barroco. Según 
señala el historiador de arte 
Eugeni d'Ors en su "Lo Barroco" 
(que, más allá de ser un 
franquista acérrimo y, por lo cual, 
el Generalísimo le otorgó la 
jefatura nacional de Bellas Artes, 
su libro y pensamiento son 
fundamentales para entender el 
movimiento fluctuante del arte, o 


del arte en la vida), el 
barroquismo aparece como 
expresión de vida 


diametralmente opuesta a las 
formas clásicas de concebirla. Lo 
Barroco es la oposición y 
resistencia al pensamiento 
occidental grecorromano, a la 
racionalidad apolínea y lo 
estructurante. Lo clásico es, en 
definitiva, el Renacimiento, 
Atenas, Kant, el socialismo, el 
racionalismo burgués 
arquitectónico de Le Corbuisier y 
la Bauhaus de Walter Gropius y, 
por supuesto, el cine industrial 
hollywoodense. El barroco, según 
d'Ors, es un estado del alma que, 


atemporal y ahistórico, aparece 
en diversas estaciones de la 
civilización. 


Estas fluctuaciones binarias 
(aunque sugiero dialécticas por 
oposición) nos sirven, en este 
caso, para comprender estos 
procesos histórico-artísticos. E 
incluso, asimismo, entender 
cómo se comporta el gusto y el 
consumo de una época 
determinada. 


A la época de esplendor del 
Renacimiento veneciano, 
florentino y flamenco le 
correspondió una repetición de 
formas y Una saturación de estilos 
conocido como Manierismo. 
Inmediatamente después 
aparece el Barroco como ruptura 
del espacio organizado. El 
chiaroscuro como respuesta 
orgánica a la geometría 
renacentista, al movimiento 
sobre lo estático, a la emoción 
sobre la razón, a la dispersión 
sobre la unidad, al paganismo 
sobre Dios. Pero el barroco 
encontró asimismo su 
agotamiento en el devenir 
pictórico y lentamente fue 
surgiendo el Rococó. La 
exaltación de la forma por sobre 
el fondo. La extravagancia y la 
suntuosidad ornamental por 
sobre la serenidad. >> 
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<< En esa dirección, el Arte se 
ha ido reinventándose de manera 
dialéctica: a ellos, le sucede el 
neoclasicismo. La exacerbación de 


los principios de la lllustración, 
donde simetría, equilibrio y 
proporción se erigian como 


símbolos del racionalismo burgués. 
Inmediatamente llegó el 
Romanticismo como reacción y 
oposición. La subjetividad y la 
libertad creadora como motores de 
la búsqueda identitaria. Ambos, 
propios de un tiempo 
antropocéntrico, pagano y 
verticalista, exacerbaban la idea del 
sujeto histórico individual: unos, los 
neoclásicos, exaltando el valor 
supremo de la Razón como motor 
de la liberación y el progreso, 
aunque entendida desde la mirada 
tutelar de una burguesía cada vez 
más poderosa; y otros, como una 
vuelta al Ser, a la tradición, a las 
leyendas, a la Patria. 


Así, sucesivamente, se fueron 


abriendo paso diversos 
movimientos que se 
complementaban por oposición. 


Sin embargo, en algún momento, 
todo eso se vuelve disperso, se 
ramifica. La separación del artista 
con la Academia supuso el fin de 
los grandes movimientos del arte y 
se pasó a una etapa de agrupación, 
de manifiesto y de fuerte sentido 
político colectivo. Las vanguardias 
rompen con toda la tradición 


academicista. Por rechazo, se pone 
en acción la idea de ruptura con 
todas las formas antes concebidas. 
Sin embargo, en esos procesos 
embrionarios de manifestación 


artística también podemos 
encontrar elementos que se 
emparentan con la división entre la 
razón y la emoción, con la 
estructura y el caos, con el 


equilibrio y la dispersión. 


El Realismo Socialista es, 
claramente, racional. En el orden 
que adquieren las formas en el 
espacio, para los surrealistas, 
aunque rechacen a la conciencia 
como registro del mundo, su 
movimiento es formalmente 
clásico. Basta ver el ordenamiento 
del espacio que realiza Dalí o 
Magritte en sus obras. En oposición, 
el expresionismo, marcademente 
subjetivo, marcadamente sensitivo, 
es barroco. Se identifican con la 
yuxtaposición de ideas, de 


expresión, de sentimientos 
rompiendo con el ordenamiento 
racional de los elementos 
dispuestos en la obra. Kandisky, 
Munch, entre otros. El 
expresionismo nace como 


contestación al Impresionismo 
francés, clásico. Y en ese binarismo 
podemos seguir: Futurismo versus 
el Fauvismo; el Suprematismo con 
lo Abstracto; el Neoplasticismo y el 
Orfismo; el Constructivismo con el 
Expresionismo Abstracto. >> 
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“Louise Vernet en su lecho de muerte” (Paul Hippolyte Delaroche, 1845, óleo sobre lienzo, 62 cm x 75 cm, Walters Art Museum) 


<< ¿Se puede establecer los 
mismos parámetros de 
conceptualización historiográfica 
para trazar una línea (o círculo) 
sobre la Historia del Cine? 


El cine es, ante todo, el 
equilibrio perfecto entre arte y 
entretenimiento. Quizás sea esa 
síntesis perfecta de la cultura 
donde se ha vinculado de la 
mejor manera el espectáculo, el 
ocio y una forma elevada de 
poetizar el mundo y las diferentes 
actividades humanas. Es el arte 
del Siglo XX. Históricamente, se 
constituye a partir de un 
elemento fundamental: el 
cinematógrafo. Esa invención de 
los hermanos Lumiére de 1895. Es 
decir, sin esa invención no 
tendríamos cine. Pero el 
cinematógrafo no inventó al cine, 
ese es su soporte. El 
cinematógrafo es un producto de 
la Revolución Industrial, de la 


tecnificación del hombre para 
mejorar actividades al servicio de 
la producción y el ocio. 


Pensemos un poco en las 
sociedades industriales europeas 
y norteamericanas de fines del 


Siglo XIX. Eran 
fundamentalmente urbanas. Sus 
horarios y circuitos se 


organizaban en torno al trabajo 
fabril. Una vez terminado el 
horario laboral, se edificaron en 
torno a las fábricas, en el espacio 
urbano, lugares de 
entretenimiento. En ese contexto 
se ¡insertó la proyección de 
películas cortas del 
cinematógrafo en salas oscuras. 
Por lo tanto, el cine es un 
producto contextual, fruto de un 
período de exaltación de la 
voluntad humana al servicio de la 
explotación de la naturaleza y la 
transformación tecnológica. >> 


28 


<< El cine nace racionalista y 
se desplaza, a lo largo de varios 
años, como una lógica burguesa 
de concebir el tiempo, el espacio 
y la rutina obrera. De allí es que 
toma diferentes elementos de la 
cultura popular y las absorbe en 
su mecanismo, creando un 
lenguaje propio. Los pioneros 
norteamericanos le confieren 
una semiología propia, un 
despliegue unívoco que absorbe 
e hibrida otras formas de arte 
pero que se despliega en tanto 
encarna un nuevo pathos. Gracias 
al lenguaje, el cine se convierte en 
Arte. En un tipo de arte híbrido 
donde la racionalización de sus 
componentes técnicos, formales 
y narrativos se fusionan con su 
telos ontológico: el 
entretenimiento. 


En Europa estas formas 
acabadas y definitorias que los 
estadounidenses le habian 
conferido al cine se borronean. 
Paralelamente al surgimiento 
pictórico de las vanguardias 
existe un movimiento 
cinematográfico análogo. Las 
vanguardias parten como una 
resistencia artística al desolador 
contexto europeo luego de la 
Gran Guerra, producto de la 
prepotencia omnipresente de la 
racionalidad liberal burguesa. En 
este sentido, segun los conceptos 
de Theodor Adorno y Max 


Horkheimer en su “Dialéctica del 
Illuminismo” (1944) se despliega 
una nueva forma de Razón 
Instrumental. Es decir, la 
operación de ciertas maquinarias 
industriales al servicio del 
dominio y control de la naturaleza 
y las otredades. En este aspecto, 
también el cine podría 
entenderse como instrumento de 
la razón dialéctica, cuando su 
maquinaria opera como forma 
cultural de representación de 
mitos burgueses que se 
reproducen y replican en nuestra 
cultura occidental como únicos y 
acabados, las industrias 
culturales. De esta forma, la 
dialéctica se vuelve circular. La 
Razón burguesa nace para 
desterrar los mitos medievales 
que llevaban a las sociedades a 
un letargo de ignorancia. Cuando 
la burguesía asume el papel 
dominante crea para sí sus 
propios mitos y los naturaliza. 


Pero como vimos con los 
movimientos pictóricos, las 
vanguardias no son todas iguales 
e incluso, en ellas, habita la 
contradicción. En polos opuestos 
se encuentra el expresionismo 
alemana con el 
hiperracionalizado 
impresionismo francés. El 
expresionismo es íntimamente 
barroco por su ruptura con las 
formas clásicas >> 
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<< de representación 
naturalista, simétrica y objetiva 
del mundo; el impresionismo, 
como su análogo pictórico, es una 
exacerbación de la percepción y 
el rapto consciente. El Realismo 
Soviético es puramente racional, 
su concepción semiológica a 
partir de los postulados de Lev 
Kuleschov y sus discípulos (Dziga 
Vertov, Sergei Eisenstein, Vsévold 
Pudovkin) están arraigados en el 
conductismo psicológico y la 
fuerte impresión sobre las 
imágenes que el montaje 
produce. Y el surrealismo francés 
y español (Cocteau y Buñuel) con 
el postulado de André Breton 
como guía y estandarte donde se 
establece como un arte al servicio 
del subconsciente. En ese 
sentido, la preponderancia de lo 
velado por la razón no significa 
necesariamente su reverso, si no, 
su estado más espontáneo, 
deseoso e incongruente. 


Las vanguardias 
representaron una tímida pero 
contundente variación al proceso 
industrializado de películas 
donde preponderaba la 
estructura narrativa clásica, la 
puesta en escena naturalista y el 
montaje conductual que 
desarrollaron Griffith y los 
soviéticos en uno y otro lado del 
mundo. Esta lógica siguió 
inalterable hasta la post-guerra. 
En los cuarentas se revive un 
sentimiento generalizado de 
pesimismo sobre el futuro de la 
humanidad y aparecen distintos 
géneros que entran en colisión 
con la moralidad reinante de la 
industria cinematográfica global 
(desde el Cinema de qualité 
francés, las producciones 
propagandisticas soviética y el 
cine industrial yanqui, con sus 
westerns increíbles pero con una 
carga didáctica identificable). >> 


“Nosferatu” (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922, Rep. de Weimar, F.W.Murnau); DF: Fritz Arno Wagner 








“El hombre de la camara” (Chelovek s kino-apparatom, 1929, URSS, Dziga Vertov) DF: Mikhail Kaufman 


<< 
En Estados Unidos aparece el 
Cine Negro (o film noir), género 
maldito que retrata como nadie la 
ambigúedad moral y la falsa 
profecía de una sociedad 
atravesada por la meritocracia y el 
sálvese quien pueda. Retoma del 
expresionismo alemán su forma y 
su fondo. Esto no es casualidad. 
Aquellos realizadores alemanes 
que huyeron del régimen nazi 
fueron tomados por la industria 
hollywoodense y ubicados en los 
estudios a realizar películas serie B 
que serán el germen del género. 
Barroquismo, nuevamente. 


La idea de lo moderno, de lo 
renovador, trae aparejado este 
sentimiento de ruptura con la 
disposición racionalizada, con el 
clasicismo puro del ordenamiento 
del espacio fílmico y, también, de 
su modo de producción. 


En Italia surge el neorrealismo, 
barroco. En Francia, unos años 
después, surge la Nouvelle Vague. 
En los sesentas, en Argentina y 
Brasil, la renovación modernizadora 
de los relatos clásicos entra en 
colisión, igualmente, con la esfera 
de lo Estatal como supervisor de los 
contenidos. Nace la independencia. 
El artista barroco es, por 
antonomasia, independiente. En 
Europa Oriental (acompañado de 
los movimientos sociales y políticos 
como la Primavera de Praga, en 
Checoslovaquia hay un resurgir del 
cine, en Hungría, en Polonia), en la 
URSS (Tarkovsky), en Japón (como 
ruptura del Cine de Oro de Ozu y 
Mizoguchi) y en Alemania, 
tardíamente, también hubo una 
renovación (Herzog, Shlondorf, 
Fassbinder, Kluge, von Trotta, 


Wenders). Todos barrocos, 
atravesados por una fuerte 
impronta emocional, política, 


insurgente a las formas clásicas. >> 
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<< Todas estas grandes 
manifestaciones, en algun 
momento, se volvieron repetitivas o 
entran en estado de saturación. O 
porque sus componentes son 
absorbidos por el sistema de 
racionalización industrial (el 
esquema capitalista de producción) 
o porque, como bien estipula el Arte 
Pop, el capitalismo cultural tiene 
como gran mérito aislar a las obras 
de su contexto político, repetir su 
forma hasta la saturación, 
vaciándolo completamente de su 
contenido. 


Quedará, finalmente, la última 
gran renovación del cine industrial. 
Como parte de un proceso de 
disociación de los esquemas 
industriales  hollywoodenses, a 
finales de los años sesenta y, 
fundamentalmente, con la 
generación artística que empieza a 
realizar películas en la década 
posterior. Sin embargo, aunque 
transformadora, esta nueva 
generación sienta sus bases sobre 


una estructura) marcadamente 
clásica: “El padrino”, “Tiburón” o “La 
guerra de las galaxias”, por citar 
algunos. Rompe pero no poetiza el 
mundo desde una alternancia 
ontológica al Racionalismo 
emocional reinante. 


El Racionalismo emocional es 
un artificio que crea la cultura 
dominante para mostrarse capaz de 
interpelar a su audiencia. Es, ni más 
ni menos, que el disfraz poético que 
la hegemonía cultural utiliza para 
pasar como plebeyo otra forma de 
dominación discursiva y cultural. 
Ese disfraz estuvo presente en 
confines tan remotos como Iran o 
los países balcánicos durante los '90. 


Nos quedan algunos gestos 
barrocos. Algún sentido emocional 
diversificado. Tan disímiles como 
geniales. Wong kar-wai y Tsai 
ming-liang. Béla Tarr y Federico 
Veiroj. Jia Zhang-ke y Sean Baker. El 
nuevo cine de terror 
norteamericano y Pedro Costa. >> 


“El mundo” (Shijie, Jia Zhang-ke, 2004, China); DF: Nelson Yu 





<< Pero de los tiempos que 
corren poco sabemos. Si algo nos 
ha dejado en claro la 
posmodernidad es que nada es 
definitivo. Que, como escribió 
Marshall Berman, todo lo sólido 
se desvanece en el aire y son 
pocas las certezas que tenemos 
para ¡dentificar(nos) con las 
cosas. Quisiera quedarme con la 
teoría que desarrolló el filósofo 
surcoreano Byung Chul-han en 
su ensayo de 2015, “La salvación 
de lo bello”. Hoy estamos ante la 
hegemonía de lo liso, lo pulido, lo 
pulcro. Lo impecable es un signo 
de la identidad de nuestro tiempo 
y se ha vuelto sinónimo de 
belleza. No es más que otra forma 
de representación de la 
positividad que reina en nuestro 
tiempo, ya que ni lo liso ni lo 
pulido daña. Otra vez, estamos 
ante la operatividad de lo 
racional. Las emociones (en el 
arte, en los medios digitales, en la 
vida) y la sensibilidad han sido 
suprimidas por el imperio de la 
razón instrumental. La emoción 
es un signo de debilidad que nos 
retrasa en la lucha individual por 
la supervivencia. El arte liso y 
pulcro se ha sintetizado en el 
espíritu de los tiempos que 


corren. La cámara ya no capta la 
exterioridad del mundo, no 
explora el territorio, 
resignificándolo. Las cámaras se 
han transformado en espejo, 
volteándose hacia uno mismo, 
captando la imagen hedonista 
desde el vacío semiológico de la 
pulcra negritud de una pantalla 
portátil. O nos vemos atrapados 
en un eterno retorno a las 
imágenes del pasado, como dice 
Zygmunt Bauman, a una 
Retro-nostalgia. Seguimos en 
esta espiral de réplicas 
iconográficas del pasado, sin 
capacidad de la invención de la 
novedad, volviendo una y otra vez 
sobre lo mismo. Parece que ya no 
quedan horizontes nuevos por 
explorar. Cuando los grandes 
relatos colectivos fueron 
desertificados por el discurso de 
la comodidad, volver al pasado 
como gesto, aunque sea, trae 
conformidad, silencio. 


Y allí el cine se replica pero no 
se reproduce. Tiende a morir. Fin 
de la dialéctica o, quizás, victoria 
definitiva de la Razón. La realidad 
capitalista nos ha superado y ya 
nada podemos hacer para 
curarnos de este espanto. . 
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H. algo que disfruto 


muchísimo: debatir películas. Es 
así que mientras hablaba con 
varias personas sobre por qué no 
me había gustado Mank, fui 
dándome cuenta que siempre se 
rescatan y se critican los mismos 
factores. Entonces, en este 
artículo, mi objetivo es 
compartirles los ingredientes que 
utiliza Netflix para cualquier 
película de ficción que sea 
original de ellos. Arranquemos: 


1. Fotografia: linda, pero no 
innovadora. Tenemos planos 
estéticamente hermosos que no 
aportan nada a la historia. 


2. Explicar excesivamente 
todo a través del diálogo: Es un 
recurso muy utilizado, sobretodo 
en el cine hollywoodense. No es 
algo que está mal, obvio, es un 
recurso. Mi queja en cuanto a 
cómo lo emplea Netflix, es que los 
recursos técnicos [como la 
fotografía, el montaje y el sonido] 
no lo apoyan, entonces no se crea 
un clima o una atmósfera 
diferente a la de la escena 
anterior. Por ejemplo, Quentin 
Tarantino intercala escenas de 
puro diálogo y flashbacks. Netflix 
directamente nos cuenta todo 
ese flashback a través del diálogo, 
sea funcional para la trama o no. 


3. Mostrar absolutamente 


todo y no sembrar ninguna 
duda/intriga significante: 
Personalmente, creo que la 
verdadera magia del cine está en 
ocultar y sugerir. Por ejemplo, no 
es lo mismo que escuchar el 
sonido de pasos acercándose con 
un plano a los ojos del 
protagonista, que ver planos 
intercalados del monstruo 
acercándose y la cara del 
protagonista asustado. ¿Qué nos 
da más miedo? El no tener idea 
de quién se acerca. 


4. Tener personajes muy 
soberbios o muy idiotas: Lo peor 
es que pretenden que empatices 
con ellos con planos cerrados o 


justificando sus patéticos 
accionar. 
5. Generalmente, los 


personajes no tienen familia o 
uno de sus padres murió: Súper 
extremo, ¿no? Nada de que están 
internados, viven en otro lado o 
tienen una enfermedad terminal: 
directamente murieron. 


6. Todo le sale bien al 
protagonista y su accionar no 
tiene consecuencias: Otro 
ejemplo, en el primer o segundo 
episodio de Gambito de Dama, 
vemos a nuestra protagonista 
cuando es una adolescente que 
se escapa de una clase, entra a 
una sala médica, consume >> 
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“Bird Box: A ciegas” (Bird Box, 2018, Estados Unidos, Susanne Bier) DF: Salvatore Totino 


<< 7. ¿Plagio o referencia? 
Estos debates se dan siempre, sea 
Netflix o no. El asunto es que la 
plataforma de streaming lo hace 
muy obvio. Si viste Stranger 
Things y películas populares de 
los ‘80s o '90s, es fácil darse 
cuenta que a veces deja de ser 
una serie para ser un rejunte de 
“referencias” de películas. En 
realidad, los directores/creadores 
de Stranger Things iban a dirigir 
el remake de /T. Pero voy a dejar 
mi comparación entre ambos 
audiovisuales para otro 
momento. Por ahora solo voy a 
decir que la estructura narrativa 
es Casi idéntica, solo que en 
Stranger Things te meten otras 
dimensiones. 


8. Hacer una trama plana. 
Creo que Netflix tuvo dos 


momentos en su producción: 
antes era predecible y ahora es 
plana. La mayoría de personas 
con las que hablé me dicen 
“Estuve toda la película 
esperando que pase algo 
interesante y no pasó”. Esto es 
mucho peor que una película 
predecible. La frustración de 
esperar un giro argumental y que 
no llegue es algo horrible. 


9. Tener un final que cierre. 
Por ahí suene redundante dicho 
de esa manera, pero puedo 
explicarme. Hay películas, como 
las de David Lynch o algunas de 
terror, cuyo final te deja 
satisfecho como espectador y al 
mismo tiempo intrigado de cómo 
va a seguir esa historia, sin la 
necesidad de una secuela. Los 
finales de Netflix se encargan >> 
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<< de atar los pocos cabos 
que quedaron sueltos y darte un 
cierre alegre para que te vayas a 
dormir con una sonrisa. 


Por estos y otros factores, 
considero que Netflix esta 
estableciendo un nuevo formato 
predeterminado para contar 
historias ficcionadas, tomando 
elementos del cine clásico 
hollywoodense y sumándole las 
nuevas tecnologías, como exceso 
de CGI y pantallas verdes. Aunque 
miremos sus producciones solo 
para criticarlas, hay que tener 
cuidado, porque no les importa 


las críticas, sino la cantidad de 
visitas. Hay que ser cuidadosos 
con lo que vemos y a quién 
decidimos dedicar nuestro 
tiempo, sobretodo si este formato 
ya nos está cansando. 


Lo que sí recomiendo 
eufóricamente, aunque también 
tengan su formato 
preestablecido, son los 
documentales de Netflix. Son 
súper dinámicos y tocan temas 
copados. Y, por si estaban en 
duda, Rompan Todo es una 
miniserie muy entretenida. 
Merece una chance. . 


“Disomnia” (Awake, 2021, Estados Unidos, Mark Raso); DF: Alan Poon 











